
Interrogé par Philip Roth sur sa vie
d’écrivain, Saul Bellow a raconté un
épisode particulier de sa carrière, son
installation à Paris en 1948 : « Oh, les
Américains avaient libéré Paris, main-
tenant c’était au tour de Paris de faire
quelque chose pour moi. La ville était
plongée dans une profonde dépres-
sion. […] La tristesse partout était
lourde et laide. La Seine sentait
comme une mixture pharmaceutique.
Le pain et le charbon étaient encore
rationnés. Les Français nous haïs-
saient. J’avais une explication juive
pour cela : la mauvaise conscience.
Non seulement avaient-ils été écrasés
par les Allemands en trois semaines
mais ils avaient collaboré. Vichy les
avait rendus cyniques. Ils prétendaient
qu’il y avait eu un vaste mouvement
souterrain tout au long de la guerre
mais la vérité semblait être qu’ils
avaient passé leurs années de guerre
à chercher de la nourriture dans la
campagne. Et ces fils de putes étaient

aussi patriotes. La France avait été
humiliée et c’était la faute de leurs libé-
rateurs, les Britanniques et les GI1. »

UNE PRODUCTION DE STÉRÉOTYPES L’ex-
plication par l’Amérique nous offre le
vertige du panorama et permet d’em-
brasser la totalité du réel.
Si l’Amérique n’existait pas, il faudrait
l’inventer : sur quel bouc émissaire
aussi commode pourrions-nous nous
laver de nos péchés, nous défausser
de nos ordures ? Où trouverions-nous
un tel centre de blanchiment des
crimes de la planète puisque tout ce
qui va mal sur cette terre, du réchauf-
fement climatique au terrorisme, peut
lui être imputé ? C’est une chance
finalement pour une dictature, un
groupe criminel d’être pourchassés,
montrés du doigt par les États-Unis.
Cela leur vaut immédiatement la
sympathie, la bienveillance de tous
ceux pour qui « le seul racisme auto-
risé dans le monde moderne est
d’être antiaméricain » (Chris Patten).
N’en doutons pas un instant : si le
débarquement de juin 1944 avait lieu
aujourd’hui, l’oncle Adolf jouirait de
la sympathie d’innombrables
patriotes et radicaux de la gauche

extrême au motif que l’oncle Sam ten-
terait de l’écraser.
Écartons d’emblée un contresens :
l’antiaméricanisme n’est pas une cri-
tique de l’Amérique, de ses fautes ou
de ses crimes. Comme toute démo-
cratie et spécialement comme super-
puissance qui use et abuse de son
pouvoir, les États-Unis sont éminem-
ment critiquables et les Américains
eux-mêmes ne s’en privent pas. De la
même façon ne confondons pas l’an-
tiaméricanisme avec l’hostilité à
George W. Bush, cet ambassadeur
impopulaire de la liberté, dont le style,
mélange de bigoterie militante et de
messianisme exalté, lui vaut une anti-
pathie quasi universelle. Tant que son
Administration restera au pouvoir et
portera le poids d’un semi-échec en
Irak, de la torture institutionnalisée,
les États-Unis souffriront de par le
monde d’un supplément de rage et
d’aversion par rapport à l’animosité
qu’ils suscitent naturellement.
Non, l’antiaméricanisme est un dis-
cours autonome. Il se nourrit de soi-
même et s’émancipe de la réalité :
l’événement ne l’ébranle pas mais le
confirme ou le renforce même lors-
qu’il semble le contredire. Produit par
la caste intellectuelle depuis deux
siècles, l’antiaméricanisme forme un
de ces grands récits de la modernité
doté d’une capacité fédératrice et allé-
gorique : en parlant des États-Unis, il
en dit long sur l’Hexagone et le Vieux
Monde en général. Il existe bien sûr
mille raisons de détester l’Amérique
revêtue de tous les signes auxquels se
reconnaît la culpabilité de l’Occident :
aussi riche qu’inégalitaire, domina-
trice, arrogante, polluante, fondée sur
un double crime, le génocide des
Indiens et l’esclavage des Noirs, ne
prospérant que par la menace et les
canons, indifférente aux institutions
internationales qu’elle soutient du
bout des lèvres quand elle ne les
récuse pas, tout entière vouée au culte
du billet vert, la seule religion de ce
pays matérialiste. Rajoutons que pour
les Européens de l’Ouest, il est diffi-
cile encore aujourd’hui de pardonner
aux États-Unis de les avoir libérés du

L’ANTIAMÉRICANISME 35

L
E

M
E

IL
L

E
U

R
D

E
S

M
O

N
D

E
S

N
°1

*
P

R
IN

T
E

M
P

S
2006

Les paradoxes de
l’antiaméricanisme

PASCAL BRUCKNER

En Europe et à tout le moins en France, l’antiamé-

ricanisme constitue une structure fondamentale de

la pensée et de la vie politique. Dans ses formes les

plus extrêmes, il incarne un principe d’interprétation

globale. Décryptage d’une pathologie nationale.

* PASCAL BRUCKNER est romancier et

essayiste. Il est notamment l’auteur de

L’Euphorie perpétuelle, essai sur le
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l’oncle Sam, des marionnettes dont
d’autres tirent les ficelles.
« Avec CNN, écrit Régis Debray, la pla-
nète entre en Amérique et la politique
étrangère de la métropole achève de
s’intégrer à sa politique intérieure ; et
à l’intérieur de McWorld l’Amérique,
fournissant à tous le son et l’image
par grand et petit écran, meuble à ses
conditions l’inconscient collectif des
jeunes de banlieue jusqu’aux gouver-
nements. […] L’Amérique n’a même
plus besoin d’être dominatrice, elle
est devenue pour nous irréfutable,
c’est-à-dire intérieure3. » Parce qu’elle
formate le style et le rythme des
images modernes, « elle pénètre en
nous par les yeux » explique Ignacio
Ramonet du Monde diplomatique.
Peu importe que les films ou les séries
soient français, allemands, italiens,
chinois, brésiliens, dans le fond ils
sont tous gagnés par l’esthétique yan-
kee. « L’américanisation des esprits
est tellement avancée que la dénoncer
apparaît à certains de plus en plus
inacceptable. Il faudrait pour y renon-
cer être prêt à s’amputer d’un grand
nombre de pratiques culturelles (ves-
timentaires, sportives, ludiques, dis-
tractives, langagières, alimentaires)
auxquelles nous nous livrons depuis
l’enfance et qui nous habitent en per-
manence. Beaucoup de citoyens euro-
péens sont désormais des transcultu-
rels, des mixtes irréconciliables
possédant un esprit américain dans
une peau d’Européen4. » On se sou-
vient que pour décrire le phénomène
colonial, le psychiatre antillais Frantz
Fanon avait utilisé dans les années 60
la métaphore des « peaux noires,
masques blancs ». La mentalité du
colon a pénétré la tête du colonisé et
faussé sa vision du monde, l’amenant
à pactiser avec son maître.
Autrement dit, consentants ou non,
nous sommes des collabos du géant
américain, installé dans notre intimité,
régnant en souverain. Il est vrai que
l’antiaméricanisme ne serait pas si viru-
lent s’il ne cachait une dose importante
de fascination. L’Amérique : le plus
grand pouvoir d’attraction et le plus
grand pouvoir de répulsion. Elle hor-

ripile et envoûte parce qu’elle incarne
la modernité dans ses pires et ses
meilleurs aspects avec ce petit plus
d’excès et de démesure qui la rend
unique. Cette terre d’exception autant
que d’élection a ouvert des horizons
nouveaux aux autres peuples. Dans la
fureur qu’elle inspire entrent de la stu-
peur, de l’admiration, de la jalousie.

Ainsi les États-Unis, cette république
roturière, nouveau riche, dépourvue
de style et de manières, ce parangon
de vulgarité et de clinquant, suscitent-
ils, même chez leurs détracteurs, une
adulation singulière. Une telle exécra-
tion, qui traverse les siècles, les géné-
rations, les clivages politiques, est un
privilège. Aucune puissance n’est
aujourd’hui aussi diffamée, piétinée et
donc vénérée. Les mêmes qui brûlent la
bannière étoilée se précipitent dans les
fast-foods, ne voient que des films
« made in USA » et vomissent le géant
américain dans les symboles mêmes
de l’Amérique.

LA FRANCE OBNUBILÉE PAR L’ONCLE SAM
Voyez le cas de la France : elle s’est
toujours vécue en rivalité avec les
États-Unis. Ce sont les deux seules
nations porteuses d’un messianisme
universel. Bien que Paris et Washing-
ton ne se soient jamais fait la guerre,
une coexistence belliqueuse caracté-

rise les rapports entre nos pays, sur-
tout depuis que la civilisation anglo-
saxonne, de par ses succès, éclipse la
civilisation française. Il n’est pas exa-
géré d’écrire que la France d’aujour-
d’hui, se détournant de ses voisins, ne
regarde que vers l’Amérique, unique
objet de son ressentiment. La France
déteste l’Amérique parce qu’elle lui
ressemble trop, en miniature : même
fatuité, même certitude d’incarner
l’excellence, même mélange de mora-
lisme et de cynisme. Mais il  lui
manque les moyens de la puissance.
Pour cela l’antiaméricanisme est en
France une machine à consensus, le
seul moyen de réconcilier toutes les
familles politiques et intellectuelles.
Régis Debray, commentant avec
amertume la décision de la Pologne
de préférer les F16 américains aux
Mirage français, qualifia en 2003 cette
nation d’« Amérique de l’Est ».
Suprême infamie : si les nouveaux
entrants en Europe ne font pas allé-
geance au modèle gaulois, les voilà
rejetés dans le camp yankee, accusés
d’allégeance, de servilité. Durant la
campagne pour le référendum sur la
constitution européenne en 2005, les
partisans du oui comme ceux du non
accusaient leurs adversaires de faire
le jeu de George W. Bush, promu en
ennemi majuscule, en Grand Satan.
Comme l’a souvent exprimé Domi-
nique de Villepin, le principal titre de
gloire de notre pays est de résister à
l’Amérique, de souligner ses lacunes,
de lui mettre des bâtons dans les
roues, de la dénoncer toujours et par-
tout. C’est là une entorse à la tradi-
tion gaulliste puisque le général avait
pour principe de soutenir l’Amérique
en temps de crise quitte à s’opposer
à elle en temps de paix. Beaucoup à
Paris préfèrent désormais détruire la
communauté des nations démocra-
tiques plutôt que de s’associer, aux
côtés de l’Amérique, à la destruction
des dictatures. C’est ainsi que Le
Monde du 25 décembre 2003, faisant
état de difficultés consécutives au
refroidissement des relations entre
Paris et Washington après la chute et
l’arrestation de Saddam Hussein,
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joug nazi et fasciste, de leur avoir
épargné l’épreuve du communisme.
Certaines générosités sont des formes
d’affront surtout quand elles souli-
gnent nos faiblesses et prouvent à
quel point la petite cousine yankee a
dépassé, en vigueur, en créativité, ses
aïeules du continent. On ne critique
pas le Grand Satan américain comme
on critique l’Italie, l’Espagne, la France
ou la Russie. Les États-Unis concen-
trent sur eux, en Europe et ailleurs,
une répugnance particulière qui
constitue presque un hommage : une
telle détestation vaut élection. Elle
prouve que cette nation est prise au
sérieux alors que la sympathie bien-
veillante dont jouit l’Europe signifie
simplement que notre continent ne
compte plus. Car l’Amérique, aux yeux
de ses ennemis, est condamnable non
pour ce qu’elle fait mais parce qu’elle
est. Son seul crime est d’exister. Quoi
qu’elle fasse, qu’elle intervienne sur
le théâtre extérieur ou qu’elle reste
cloîtrée dans ses frontières, elle a tort.
Plus nos intellectuels sont laïcs, désen-
chantés, plus ils ont besoin du diable
américain auquel ils croient de toutes
leurs forces. Raymond Aron disait déjà
de Sartre que les États-Unis jouaient
dans son imaginaire le même rôle que
les Juifs dans la démonologie natio-
nal-socialiste. Il y a d’ailleurs une
parenté entre l’antiaméricanisme et
l’antisémitisme puisque l’un et l’autre
sont des pathologies de la proximité.
Les Américains sont maudits en rai-
son de la déviation minuscule qu’ils
représentent par rapport à l’Europe,
frères ennemis, presque semblables
et pourtant différents. La haine vise
le parent, le cousin dont on désavoue
l’insupportable contiguïté. L’Amérique
c’est la mauvaise Europe, coloniale et
arrogante, sa fille dénaturée qui
concentre tous les traits négatifs de
ses patries d’origine. Double de l’Eu-
rope peut-être mais au sens où les
parents les plus sains peuvent enfan-
ter des monstres. Pour qu’un verdict
irrévocable soit rendu à l’encontre de
Washington, il faut que cette progé-
niture déshonorante occupe plusieurs
rôles contradictoires, qu’elle soit la

parente et la hors caste, que son voi-
sinage ne dissimule pas une distance
infranchissable, en somme qu’elle
représente le chancre lové au cœur de
l’Occident.

LES VISAGES DE LA RÉPROBATION Dès que
l’on évoque les États-Unis, les
meilleurs esprits quittent le domaine
de la raison. Dans les années 80, Alain
de Benoist, idéologue de la Nouvelle
Droite, écrivait : « Je préférerais encore
être sous le joug de l’Armée rouge que
d’avoir à manger des hamburgers. »
Début 1999, le philosophe français
Jean Baudrillard démontrait à son tour
dans Libération comment l’Otan et
Washington avaient monté un com-
plot pour aider Milosevic à liquider
les Albanais du Kosovo. En 1991, dans
un article du Monde, un critique de
cinéma comparait la production de
Hollywood à la Propaganda-Staffel de
Goebbels. Durant le bref conflit du
Kosovo, le dramaturge anglais Harold
Pinter, nobélisé depuis, a déclaré :
« Voici la définition de la politique
étrangère américaine : “Baise mon cul
ou j’écrase ta gueule.” Milosevic a
refusé de baiser le cul de l’Amérique,
alors Clinton écrase la gueule du
peuple serbe2. »
À la même époque le philosophe trots-
kiste Daniel Bensaïd rejette d’un même
trait Milosevic et l’Otan, « deux formes
parfaitement contemporaines et
jumelles de la barbarie moderne ».
Pour sa part, le directeur du musée
Picasso de Paris, Jean Clerc, compare
Belgrade à Guernica et les aviateurs
américains aux pilotes nazis, indiffé-
rents aux populations qu’ils écrasent.
Le 11-Septembre aura donné lieu aussi
à un florilège intéressant : à commen-
cer par les théories du complot lancées
en France par Thierry Meyssan et en
Allemagne par un ancien ministre SPD,
von Bülow. Ils « révélaient » que le Pen-
tagone lui-même avait lancé des avions
contre les tours pour prendre le pou-
voir. Les écrivains allemands Günter
Grass et Botho Strauss pointèrent dans
l’effondrement des tours « les doigts
imprécateurs de la finance tranchés »
et dans l’expédition en Afghanistan « la

guerre des méchants contre les
méchants ». La palme revient en la
matière à Jean Baudrillard qui se dit,
tel Néron face à Rome en flammes, fas-
ciné par l’esthétique « jubilatoire » de
l’attentat et renvoie dos à dos les pro-
tagonistes. Le système américain a tel-
lement monopolisé la puissance qu’il
force les terroristes à lui répondre par
un acte définitif et brutal : « Terreur
contre terreur, il n’y a plus d’idéologie
derrière tout cela. » En 2003, lors de la
préparation de la deuxième guerre du
Golfe, un ancien ministre socialiste met
sur un pied d’égalité George Bush et
Ben Laden (il reviendra sur cette affir-
mation ensuite) et Le Nouvel Observa-
teur dépeint le chef de la Maison-
Blanche sous les traits du « dictateur »
de Chaplin jouant avec le globe, c’est-
à-dire qu’il l’assimile à Hitler ! En 2003
toujours, le démographe Emmanuel
Todd annonce dans son livre Après
l’empire l’écroulement inéluctable du
système américain et l’ascension irré-
sistible de l’Europe. Inutile désormais
d’être antiaméricain, puisque l’Amé-
rique, entraînée dans ses délires mili-
taristes, est finie. Nous n’aurons pas la
cruauté de confronter ces propos avec
la réalité d’une Europe en lambeaux et
d’une France en crise aggravée. Mais
encore une fois, la complexité du
monde est le principal ennemi de ces
« théoriciens » qui ressortent leur stock
de poncifs pour « interpréter » l’actua-
lité, c’est-à-dire l’annexer à leurs pré-
jugés : on n’est plus ici dans l’analyse
politique mais dans le registre religieux
de l’anathème.

LE DESPOTISME AFFABLE En somme, non
seulement l’Amérique est la réincar-
nation du IIIe Reich, « Hitler made in
USA » comme disaient les commu-
nistes français dans les années 50, mais
en plus nous sommes « coca-coloni-
sés » pour reprendre une vieille expres-
sion. La force de l’Amérique serait donc
d’occuper nos cerveaux par la « per-
suasion clandestine » pour utiliser le
titre célèbre de Vance Packard. Nous
avons tous « l’Amérique dans la tête » et
ceux qui croient parler et décider libre-
ment sont de simples ventriloques de
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Les mêmes qui
brûlent la
bannière étoilée
se précipitent
dans les fast-
foods, ne voient
que des films
« made in USA » 
et vomissent le
géant américain
dans les symboles
mêmes de
l’Amérique.



le 23 mars 2005 : « L’Europe et la
France ont acquis un temps d’avance
par rapport à d’autres pays. Nous
sommes revenus de nombreuses
guerres, d’épreuves et de barbaries
dont nous avons tiré les leçons. »
Ce raisonnement vertueux oublie un
petit détail : que l’Europe, pour l’ins-
tant démunie d’outils politiques et mili-
taires crédibles, dépend encore du
grand frère yankee pour sa sécurité.
C’est lui, si critiquable soit-il, qui conti-
nue à jouer le rôle ingrat de gendarme
du monde, même si c’est un gendarme
surmené et malhabile. Immaturité fla-
grante : nous préférons maudire que
grandir. L’Europe n’a toujours pas
atteint la stature d’un acteur historique
et n’a pas de solution alternative à offrir
à la politique de la Maison-Blanche.
Sauf à se cantonner à la diplomatie du
roquet qui mord et aboie pour exister.
On rêverait entre le Vieux et le Nouveau
Monde d’un partage des responsabili-
tés, on rêverait surtout d’une conver-
sation entre deux cultures qui ont beau-
coup à s’enseigner l’une l’autre en
termes d’audace et de sagesse, de
modération et de passion. L’Europe a
désappris l’ivresse de la conquête, elle
a surtout acquis le sens de la fragilité
des affaires humaines. Mais elle est
minée aujourd’hui par un scepticisme
grandissant qui lui interdit d’être un
contrepoids intelligent à l’hégémonie
de sa cousine d’outre-Atlantique. L’an-
tiaméricanisme n’est que le symptôme
de cette faiblesse. La relation d’amour-
haine a de beaux jours devant elle. n

1. Philip Roth, « “I got a scheme !”, The
Words of Saul Bellow », The New Yorker,
25 avril 2005.
2. Harold Pinter, « Clinton est dangereux »,
Libération, 9 avril 1999.
3. Régis Debray, « L’Europe somnambule »,
Le Monde, 1er avril 1999.
4. Ignacio Ramonet, Propagandes silen-
cieuses, Galilée, 2000, pp. 14-15.
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titrait en première page : « Les USA et
la France en état de guerre larvée ! »
Diable : quel mot énorme pour tra-
duire un différend entre alliés et qui
semble relever non d’un lapsus mais
d’un vœu pieux, d’une envie d’en
découdre. Ce gros titre rappelle une
phrase d’Alain de Benoist, déjà cité,
expliquant en 1984 que la prochaine
guerre mondiale au XXIe siècle oppo-
serait l’Europe et l’Amérique.
Comment ne pas voir toutefois que
cette animosité est un lien plus fort
qu’une amitié de surface ? L’Amérique
est en France une passion très
ancienne parallèle à notre implanta-
tion de jadis en Louisiane et au
Canada : l’attraction des grands
espaces, la conquête de l’Ouest, l’épo-
pée indienne, la bande dessinée, le
thriller, le film noir, le jazz, le blues, la
soul, le funk, le rap continuent de faire
rêver de ce côté-ci de l’Atlantique. Les
Français font un triomphe à la dream
factory de Hollywood, lisent et tradui-
sent presque tous les romanciers amé-
ricains, même les plus mauvais, se
ruent sur les séries télévisées du Nou-
veau Monde, se rendent en masse
chaque année à New York ou Miami.
Ne parlons même pas de ce nouveau
pidgin ou charabia qui s’est répandu
comme traînée de poudre dans le
monde des affaires et des publicitaires,
c’est-à-dire l’insertion de mots ou de
phrases en anglais dans la conversa-
tion. Il rappelle l’anglomanie des
classes dirigeantes au XIXe siècle. On
pourrait dire que l’usage du franglais
est en général inversement propor-
tionnel à la connaissance de l’idiome
de Shakespeare et constitue une injure
au génie des deux langues. Notre plus
célèbre chanteur national, Johnny Hal-
lyday, est un clone d’Elvis Presley, un
rocker mimétique entièrement habité
par les mythologies musicales améri-
caines. Bref, tout cela ne va pas sans
snobisme et jobardise. Les Français ont
d’ailleurs une tendance irrépressible à
copier les défauts de l’Amérique – cor-
rection politique, judiciarisation à
outrance – et à éluder leurs qualités.
Plus ils adoptent certaines méthodes
anglo-saxonnes au travail ou dans le

droit, plus ils en récusent l’origine. Le
décalque se fait sur le mode de la déné-
gation. La vénération de l’Amérique se
fera volontiers par le biais de ces Amé-
ricains « dissidents » qui se réclament
de la contre-culture et se veulent cri-
tiques de leur patrie. L’amour se trouve
alors dédouané et s’engouffre dans
cette voie, se croyant lucide et froid.
Adorer l’Amérique à travers l’aversion
que lui vouent certains de ses artistes
constitue sans doute la forme d’atta-
chement la plus solide.
Qu’est-ce qui nous séduit dans la cul-
ture américaine, populaire ou élitiste ?
C’est d’abord, en littérature ou au
cinéma, qu’elle parle du monde et
non du moi, qu’elle élargisse nos hori-
zons au-delà des maigres joies de l’in-
trospection, du narcissisme ou de
l’autofiction. C’est aussi qu’elle sache
concilier les audaces formelles avec
les charmes d’un récit, c’est enfin sa
foi dans la perfectibilité de l’homme,
son culte du héros ordinaire, homme
ou femme, pris dans une situation
inextricable et contraint de s’en sor-
tir par les seules armes du courage et
de la volonté. En somme, l’Amérique
reste portée par un optimisme de
l’amélioration quand l’Europe com-
bine un idéalisme des relations inter-
nationales (paix, tolérance, dialogue)
avec un pessimisme du changement.

LES VERTIGES DE LA POSTHISTOIRE Nous
touchons là, me semble-t-il, au cœur
du problème. En février 2005, Condo-
leezza Rice vient à Paris consacrer le
réchauffement entre nos deux pays.
S’exprimant à l’Institut d’études poli-
tiques, elle parle de la mission des
démocraties qui est de répandre la
liberté et d’abattre les tyrannies :
« Nous savons, dit-elle, que nous
devons faire face au monde tel qu’il
est, mais nous ne devons pas accepter
ce monde tel qu’il est. » La presse fran-
çaise s’étonne de ce langage, se cabre,
parle d’exaltation, d’extrémisme.
Étrange amnésie : car la secrétaire 
d’État américaine, par ces mots très
simples, rappelait aux Français qui
l’avaient oublié le message de la révo-
lution de 1789. En ce sens l’Amérique

incarne bien le trésor démocratique
que nous avons refoulé. Nous lui en
voulons d’avoir grandi sur notre rape-
tissement, mais surtout de défendre,
parfois de façon brouillonne et bru-
tale, des valeurs que nous avons enter-
rées. Tel un fils qui reprend le flam-
beau abandonné par ses pères, elle
nous rappelle à notre mission. Nous
la détestons pour ses bons côtés puis-
qu’elle reste, en dépit de tout, la patrie
de la liberté conquérante quand la
Vieille Europe, à l’exception notable
du Royaume-Uni, a décidé de limiter
la liberté à ses frontières et de com-
poser avec tous les régimes, quels
qu’ils soient. Les États-Unis croient
encore aux vertus de l’action com-
mune quand l’Europe, échaudée par
une histoire effroyable, se cantonne à
la prudence, à la défense du statu quo.
On peut le déplorer mais partout où
les peuples souffrent et gémissent
dans les chaînes, Bosnie et Kosovo
hier, Géorgie, Ukraine, Kurdistan
aujourd’hui, c’est vers les États-Unis
qu’ils se tournent et non vers Paris,
Bruxelles ou Berlin. Même les Palesti-
niens croient plus en Washington
pour construire leur État que dans les
vertus de l’Union européenne.
Pour le Vieux Monde qui se pense
comme postnational, postmoderne,
posthistorique, le crime majeur des
États-Unis (et à un moindre degré 
d’Israël), c’est d’être des fauteurs d’his-
toire au double sens du terme, encore
englués dans cette dramaturgie san-
glante dont nous sommes sortis à
grand-peine. « Ils en sont encore là ! »
nous exclamons-nous en voyant les
GI embourbés en Irak. À cause d’eux,
le vieux cortège archaïque de mas-
sacres, de vengeances, d’extermina-
tions risque de reprendre : leur folie
guerrière nous met en danger. De
vieilles nations, toutes couturées de
cicatrices et encore meurtries par leurs
égarements d’hier, admonestent cette
jeune superpuissance et la supplient
de garder la tête froide, de renoncer à
la guerre au profit de la concertation.
Nous sommes la raison du monde, ils
en sont la folie. C’est exactement ce
qu’expliquait Dominique de Villepin
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Pas de chance pour les protestants comme
moi ! Le plus célèbre d’entre eux,
George W. Bush, est probablement l’homme le
plus vilipendé en France par les médias, les
intellectuels et l’opinion publique. Même les
plus grands dictateurs du XXe siècle, Hitler
jusqu’en 1939, Staline et Mao jusqu’à leur
mort, n’ont pas été à ce point traînés dans la
boue par l’intelligentsia française… Il faut
dire que contrairement à Bush, ils comptaient
des sympathisants, parfois nombreux, dans
l’opinion publique !
Entendons-nous bien : il est tout à fait légitime
de critiquer un homme politique pour la
politique qu’il mène. Mais souvenez-vous des
« Guignols de l’info » : dès les premiers mois de
sa présidence en 2001, Bush était caricaturé
comme le crétin absolu, totalement décérébré.
Je dois bien avouer que je n’étais pas loin de
partager ce point de vue. L’homme apparaissait
comme antipathique, peu cultivé, gaffeur et
surtout partisan de la peine de mort.
Puis, les événements dramatiques se sont
succédé : attentats du 11 septembre, guerre
en Afghanistan, guerre en Irak, terrorisme
mondial. Et les commentateurs politiques ont
changé peu à peu de registre : Bush n’est plus
un crétin congénital. Certains disent même de
lui qu’il est rusé, voire intelligent. Leur opinion
n’en reste pas moins négative : c’est un
manipulateur et, surtout, un fanatique
religieux.
Certes, nul ne reproche à Bush d’être un
chrétien. Il n’est pas le premier président des
États-Unis qui affiche sa foi.
Le plus religieux de ses prédécesseurs à
l’époque moderne a probablement été Jimmy
Carter. Mais Carter était plus discret que Bush,
il avait une personnalité très différente.
En revanche le Président actuel est soupçonné
d’appartenance à une secte protestante : le
courant « évangélique » présenté comme
l’équivalent du fondamentalisme musulman
par une grande partie de la presse à l’instar
d’une couverture fracassante du Nouvel
Observateur au printemps 2004. Les médias
français ont fait preuve à ce sujet de leur
grande ignorance en matière religieuse.
Car « évangéliste » est un substantif qui
définit une personne ayant pour fonction

d’évangéliser. Les quatre auteurs des
Évangiles du Nouveau Testament sont des
évangélistes parce qu’ils ont évangélisé le
monde en écrivant leurs livres. Dans le
langage ecclésial moderne, l’adjectif
« évangélique » s’applique à un courant
théologique ayant sa source dans la seconde
moitié du XIXe siècle. Ce courant s’est opposé
aux innovations théologiques et exégétiques
du mouvement protestant « libéral ». Il met
l’accent sur la piété, la conversion
personnelle, les dons de l’esprit et propose
une lecture plutôt littérale des Écritures. Les
born again sont les personnes qui ont fait
l’expérience d’une conversion qui a été une
sorte de nouvelle naissance dans leur vie.
Il existe aujourd’hui des « évangéliques » dans
des Églises qui se veulent exclusivement
« évangéliques » (pentecôtistes, baptistes,
etc.) mais il y a aussi des « évangéliques »
dans toutes les Églises protestantes
traditionnelles (luthériennes, presbytériennes,
épiscopaliennes, etc.) et dans l’Église
catholique (les « charismatiques »).
Tous les évangéliques n’ont pas voté pour Bush
et de nombreux catholiques,
traditionnellement plutôt démocrates, n’ont
pas voté pour Kerry.
Contrairement à celle des islamistes, la
politique de George W. Bush ne découle pas
automatiquement de son engagement religieux.
Personnellement, je ne ressens aucune affinité
avec le courant évangélique de style born
again auquel Bush appartient ouvertement
(d’une manière formelle, il est méthodiste
depuis son mariage).
Mais je pense que l’on ne doit pas traîner dans
la boue un homme parce qu’il lit la Bible, prie
plusieurs fois par jour et que l’Évangile l’a aidé
à se délivrer de l’alcool. D’accord : en France,
cela semble incongru. Mais il s’agit des États-
Unis ! En assimilant cette pratique religieuse,
que je trouve personnellement excessive, à
l’intégrisme islamiste, beaucoup de nos
journalistes, de nos hommes politiques mais
aussi de nos chrétiens français, aveuglés par
un certain pacifisme, ont fait preuve
d’ignorance et de… mauvaise foi.

Jean-Michel Perraut
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