
Il ne faut pas jeter de l’huile sur le feu, je sais. Faut-il pour
autant refuser de voir que le feu couve ? Il ne faut pas jeter
de l’huile sur le feu, il ne faut pas ajouter la guerre à la
guerre, fort bien, mais je sais aussi que c’est avec ce genre
de plate, de prudente morale qu’on finit par accepter, taci-
tement, l’inacceptable. Je lis, j’entends que des Juifs ne se
sentent plus en sécurité en France, que des Juifs quittent
la France parce que des bandes de banlieues leur y rendent
la vie dangereuse, ou pour le moins angoissante, je lis cela
dans les journaux et il ne semble pas que cela suscite une
grande émotion, par exemple parmi les intellectuels si
prompts à s’émouvoir, si prompts à voir du « fascisme »
partout, si enclins à poser à tout propos aux combattants
antifascistes. Je lis, j’entends que des synagogues ont été
attaquées, des écoles, des locaux d’associations sportives
juives, que des élèves juifs sont menacés, molestés, et je ne
vois pas une grande émotion se faire. J’apprends avec hor-
reur qu’un jeune homme juif a été torturé à mort par des
barbares qui, sans doute, ne martyrisaient pas en lui que
le Juif, mais sûrement aussi le Juif. J’apprends cela avec
dégoût comme, c’est alors ce que je veux croire, l’immense
majorité des Français ; de la République à la Nation, je
me refuse longtemps à admettre ce que je crains de consta-
ter, que la très grande majorité des manifestants sont des
Juifs de France, pas des Français « sans qualité », je veux
dire par là toutes origines ou appartenances mêlées. Ce
qu’on appelle ou qu’on appelait des citoyens, avant que ce
mot ne soit ridiculement galvaudé. Que des millions de
Français sans qualité soient allés manifester, quelques
semaines plus tard, contre le CPE, je ne sais pas si ce fait est
symptomatique d’un problème français, mais je suis sûr
que ce qui fait partie du problème français, c’est la diffé-
rence vertigineuse entre le nombre de ceux qui sont allés
conspuer le CPE et le nombre de ceux qu’a jetés dans la rue
le dégoût du meurtre sadique d’un jeune homme juif.
Je sais, j’entends bien que les incendies de synagogues ou
d’écoles juives, que les agressions de porteurs de kippa,
ne constituent pas l’ordinaire de nos rues, ni même des
rues des banlieues. Je veux le croire (je pèche peut-être

par optimisme). Mais c’est encore heureux, si je puis dire.
Faudrait-il, faudra-t-il donc des Nuits de cristal pour qu’on
songe à s’émouvoir ? Je sais que la « tribu » noire qui est
allée parader et insulter rue des Rosiers ne représente
qu’un groupuscule d’abrutis et de salauds, mais faut-il se
tenir pour contents parce qu’ils n’ont pas récidivé, et que
d’ailleurs ils n’ont tué ni blessé personne ? Est-ce que la
peur fait désormais partie des tributs à payer aux tribus ?
Est-ce que la peur, est-ce que l’humiliation font désor-
mais partie des ingrédients acceptables de la vie sociale ?
Est-ce qu’elles sont comme des impôts locaux à acquit-
ter au nom du « multiculturalisme » ? Est-ce qu’un statut
de dhimmi peut exister dans la République (encore les
dhimmis, juifs ou chrétiens, avaient-ils en principe, dans
le monde islamique, droit à la protection) ? En vérité, tous
ces faits, ces menaces, ces violences, sont intolérables,
n’en serait-il advenu qu’un seul qu’il serait profondément
intolérable. Et en vérité, d’ailleurs, ils ne seraient pas tolé-
rés, ils susciteraient tout autre chose qu’un silence gêné, à
peine troublé de quelques bredouillis sociologisants, s’ils
n’étaient commis par ceux en qui la frivolité bien-pen-
sante a accoutumé de voir les victimes essentielles, les
victimes superlatives, indiscutables, inquestionnables, de
nos turpitudes, victimes lors même qu’elles se font nervis,
victimes jusque dans l’outrage et la violence exercés sur
autrui, et pour lesquels a été forgée cette curieuse expres-
sion de « jeunes des cités », plus simplement dits « jeunes ».
Ah, si le dixième de cette violence anti-Juifs était le fait de
skinheads ou d’autres tarés home made, qui n’exciteraient
pas chez le bobo la passion pénitentielle de l’aveu et du
mea culpa, combien en entendrait-on, d’appels à piéti-
ner le ventre encore fécond d’où sort la bête immonde !
Mais là, non. Rien. Comme l’écrit Michel Winock dans
son livre sur La France et les Juifs : « Quand l’ennemi 
s’appelle fascisme, quand l’antisémite a pour nom 
Le Pen, tout est clair. Quand les injures antisémites les

plus grossières, les actes
antisémites les plus
caractérisés, ont pour
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Je suis tous un Juif français
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plus encore l’idée qu’il puisse exister des cultures natio-
nales, facettes différentes d’une grande culture cosmopo-
lite. Et plus encore l’idée que quelque chose comme des
nations existe dans l’Humanité (et par exemple la France),
et quelque chose comme de l’Histoire. Ce sont ceux-là
dont je crains qu’ils ne soient prêts, au nom de l’équiva-
lence de tout, à accepter un échange honteux entre « com-
munautés ». Ce n’est pas à eux que je m’adresse, ou plutôt
c’est sans trop d’espoir qu’à eux aussi je m’adresse. Il y a
une culture, qui n’est pas « tout », mais (ce n’est déjà pas
mal) l’ensemble des activités de l’esprit par lesquelles l’Hu-
manité rêve, se connaît et se rend plus libre. Et cette culture
supporte des formes nationales, c’est-à-dire liées à une
langue, à une histoire, mais pas limitées par elles, et liées
aussi à d’autres cultures, pénétrées, modifiées par elles.
Et dans la fabrication de notre culture, de celle qui est liée
à la langue française, à l’histoire de France (ce n’est pas
un gros mot, ça veut dire des événements anciens dont
l’efficacité demeure, atténuée, des tonnerres anciens dont
l’écho roule toujours), dans cette culture-là, la part juive est
évidemment déterminante. Je ne vais pas faire la liste de
ceux qui, de Proust à Lévi-Strauss, ont fait de la grande
culture française du siècle passé une culture qui aurait pu
porter, comme Bergson, l’étoile jaune : je suppose, après
tout, le lecteur raisonnablement instruit. Je ne vais pas
reprendre, dans l’éloge, des procédés utilisés par les anti-
sémites dans la délation et l’appel au meurtre (par exemple
Rebatet énumérant les tenants de « l’esprit juif », Dur-
kheim, Soutine, Darius Milhaud, etc., pour recommander
l’arrachage de ce « chiendent vénéneux » dans « la vie intel-
lectuelle française »). Ce serait malséant et ridicule, comme
il serait malséant et ridicule d’insister sur l’incommensu-
rabilité entre cette part juive de notre culture et celle qui
nous viendrait (par hypothèse) des groupes, bandes ou
tribus, ou lobbys, qui au nom de l’islam ou d’une « fracture
coloniale », aimeraient faire de nouveau de la France un
pays judenfrei.
J’ai évoqué la fabrication de la République. Son histoire, ses
vicissitudes suivent étroitement celles de la place qui est
faite aux Juifs dans l’espace public. Lorsque les Juifs sont
attaqués, c’est la République qui est en danger, lorsqu’ils
sont traqués, c’est la République qui meurt. C’est la coali-
tion cléricalo-militaro-monarchiste contre Dreyfus, c’est
Vichy et, avant Vichy, la violence des ligues, la haine inouïe
que focalise la personne de Léon Blum. Ce sont là des épi-
sodes majeurs, mais il y a encore, au musée des horreurs
antirépublicaines et antisémites, le boulangisme, le pou-
jadisme, le lepénisme. Et lorsque la République va de
l’avant, lorsqu’elle naît, lorsqu’elle résiste et se consolide,
la place des Juifs est affirmée et protégée. C’est l’abbé Gré-
goire et l’émancipation votée par la Constituante, c’est
Zola et Péguy, la défense et la réhabilitation de Dreyfus,
c’est le Front populaire, le premier président du Conseil
juif de « ce vieux pays gallo-romain », pour citer les mots de
l’abject Xavier Vallat, futur promoteur du statut des Juifs.

N’en déplaise aux démagogues, les crimes coloniaux ne
jouent pas, dans la fabrication de notre histoire, le même
rôle que l’affaire Dreyfus, Drancy ou le Vél’d’Hiv, ils ne la
scandent pas, ne l’accentuent pas de la même façon, ils
ne créent pas non plus les mêmes devoirs. C’est évidem-
ment l’enjeu des falsifications historiques actuelles : si
Napoléon est Hitler, si l’esclavage « vaut » la Shoah et si
les crimes de la guerre d’Algérie équivalent à Auschwitz
(affirmation de Bouteflika qui ne semble choquer que
modérément le Quai d’Orsay, et pas du tout le parti socia-
liste), alors il n’y a aucune spécificité juive de notre his-
toire, alors les Juifs ne sont qu’une « communauté » parmi
d’autres, équivalente aux autres, éventuellement rempla-
çable en fonction d’une sorte de « loi du marché » des
communautés.
Je mesure, je crois, je m’y efforce, la portée de ce que j’écris.
Je l’ai dit, je l’écris dans l’anxiété et le doute. Je ne l’écris
contre personne, si ce n’est les haineux et ceux qui les pro-
tègent de leur silence. Je sais que je vais probablement
être taxé de « sarkozysme », vocable qui excite au plus haut
point, lui, l’ire des « antifascistes ». Eh bien, soit. Pour
autant, je n’ai pas envie de me taire. Je me souviens de
trop de silences obligés, au XXe siècle, de trop d’âpres véri-
tés niées au nom de l’idéologie ; et je me souviens aussi
que ces silences complices, ces mensonges impudents,
sans être une spécificité française, sont tout de même une
spécialité de notre pays, de ses intellectuels supposés héri-
tiers des Lumières. D’avoir autrefois participé, modeste-
ment, à mon rang, à quelques-uns de ces dénis de vérité,
aura été mon éducation politique. Plus tard, une des expé-
riences mélancoliques de ma vie, un des constats qui me
laissent médusé, aura été le passage du côté (dit-on) de
la « réaction » de valeurs que je croyais de gauche, défen-
dues par des gens de gauche, de valeurs qu’une éduca-
tion « progressiste », laïque, socialiste, antiraciste, m’avait
inculquées. Et inversement. La violence délibérément exer-
cée sur les faibles, les désarmés, me semblait, me semble
toujours, d’essence fasciste. Je m’étonne qu’elle soit désor-
mais tenue pour acceptable par une certaine vision « pro-
gressiste » du monde, cynique en vérité. La violence exer-
cée sous des prétextes ethniques ou raciaux m’a toujours
semblé le cœur même du fascisme, et je me scandalise
qu’elle soit tenue pour négligeable, ou excusable, par un
certain « progressisme » aveugle. Il n’y a pas de discrimi-
nation positive s’agissant de la violence raciste. Un géno-
cide reste un génocide, même commis par des Hutu, un
massacre religieux reste une Saint-Barthélemy, même per-
pétré par des miliciens irakiens. L’antisémitisme reste un
crime, même proféré, perpétré par des « jeunes des cités ».
Blanc ou noir, un chat est un chat. « Nous sommes tous
des Juifs allemands », disions-nous il y a bientôt quarante
ans. Aujourd’hui je me sens quant à moi, moi Français
sans qualité, n’en revendiquant aucune sinon celle de
citoyen, mais moi goy tout de même si l’on veut, s’il le faut,
un Juif français. n
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origine les représentants en France du tiers-monde, l’anti-
antisémitisme pâlit, l’antisémite devient respectable. »
« Contre le racisme et l’antisémitisme » : ce syntagme fait
désormais problème (et pas seulement le mouvement qui
en a fait son enseigne). Il fait problème dès lors que les
petits malfrats qui forment les bandes d’un nouvel antisé-
mitisme (ou antijudaïsme, qu’on appelle ça comme on
veut) sont précisément ceux qui se disent, qu’on dit, que
l’idéologie dominante dit victimes du racisme. Au temps,
dont je me souviens, où on était volontiers marxiste, on
appelait ça, ce genre de malfrats disponibles pour toute
violence, le « lumpen », et certes personne ne voyait dans le
lumpen l’avant-garde du progrès humain. « Racisme et
antisémitisme » : ce syntagme fait problème dès lors que
l’« antiracisme » est détourné, diffamé, dès lors qu’il est
trahi par une conspiration (je prends ce mot dans son
acception classique, non comploteuse) où les menteurs
professionnels, les idéologues, les admirateurs de la force
brutale, les amoureux du pire, côtoient les coupeurs de
cheveux en quatre, les illuminés, les sentimentaux, les
maniaques de la repentance : tous s’autorisant de ce beau
nom d’antiracistes pour taire la réalité de la haine antisé-
mite, pour la nier, pour l’« expliquer » lorsque malgré tout
son évidence éclate, pour la diviser, la diluer, la « problé-
matiser » de façon qu’elle devienne aussi abstraite, vir-
tuelle, aussi peu signifiante que ces enfilades de poncifs
chiffrés qui nourrissent les corbeilles à papier des grandes
administrations. Pour l’oublier le plus vite possible. Chacun
sait, ou devrait savoir, qu’il est déjà arrivé que l’antisémi-
tisme fasse lit commun, et bon ménage, avec l’anticapita-
lisme, l’antilibéralisme, telle ou telle école socialiste. Cha-
cun se souvient, ou devrait se souvenir, des délires
antisémites d’un Fourier, d’un Blanqui, d’un Proudhon (ce
dernier a des formules qui anticipent sur d’autres, abomi-
nables, de Brasillach ou de Rebatet), chacun devrait se sou-
venir de la popularité dont Drumont, l’auteur de La France
juive, a joui dans les milieux socialistes à la fin du XIXe siècle.
Mais que ce soit désormais l’« antiracisme » qui forme un
des paravents, sinon un des foyers de l’antisémitisme, c’est
une situation aussi inédite que paradoxale, qui devrait obli-
ger à réfléchir – avec les risques de se tromper que cela
comporte, et dont je suis conscient, et inquiet (mais à vrai
dire, il me semble qu’il ne vaut la peine d’écrire que lors-
qu’on court ce risque ; ceux qui écrivent pour faire part de
leurs certitudes, ceux qui ne trempent pas leur plume dans
l’encre noire de l’anxiété, n’ont rien à nous apprendre).
Prenons-le donc, ce risque : lorsque je lis que des Juifs ne
se sentent plus en sûreté en France, que des Juifs quit-
tent ou envisagent de quitter un pays qu’ils ressentent de
moins en moins comme le leur, lorsque des journaux
publient de telles informations sans que cela suscite de
l’effroi, et notamment pas parmi les « antifascistes » com-
pulsifs, je crains que ne s’instaure et ne se renforce insi-
dieusement l’acceptation d’une équivalence, et bientôt
d’un échange : équivalence entre « communautés » (une

« communauté » égale une autre) et entre « cultures » (tout
« métissage » est un « enrichissement »), à la faveur de
laquelle on sera bientôt prêts à accepter tacitement, ten-
danciellement, une sorte d’échange honteux : Juifs contre
« jeunes », Juifs contre « Blacks-Beurs ». La France, pour
être plus tolérante, plus accueillante aux uns, devrait être
moins sûre aux autres. Or cela serait évidemment inac-
ceptable, pour toutes les raisons du monde parmi les-
quelles je voudrais en dégager, en détailler une qui, pour
aller contre la doxa de l’époque, selon laquelle tout s’équi-
vaut, ne m’en paraît pas moins forte : si c’est un principe
sacré qu’énonce l’article premier de la Déclaration de
1789, selon lequel « les hommes naissent et demeurent
libres et égaux en droits », s’il y a une égalité philoso-
phique imprescriptible entre tout individu, si cela est le
cœur même de ce qui définit pour nous « l’Occident » et
nous y fait adhérer, il ne s’ensuit nullement que tout
groupe, toute communauté, toute culture revêt une
importance comparable dans la formation et l’entretien
d’une civilité et d’une civilisation. Parce que dans ce cas,
c’est d’Histoire qu’il s’agit, et que l’Histoire est contin-
gente et discriminante, arbitraire, injuste si l’on veut.
Enfant de bohème. L’égalité philosophique n’entraîne pas
l’équivalence historique, ni n’en découle, il s’agit de deux
ordres différents. L’Histoire est le domaine du « c’est ainsi »,
et non du « ce doit être ». Or, dans la fabrication de notre
culture comme de la forme politique que nous nommons
République, dans la fabrication de ce processus contingent
qu’est notre histoire, la place, le rôle des Juifs sont abso-
lument centraux, cardinaux, incomparables avec quelque
autre composante, et en tout cas, et que ça plaise ou non,
avec ce qu’on appelle aussi à présent les « minorités
visibles ». C’est ainsi. Ce que j’entends dire ici, c’est qu’on
ne peut pas échanger la place des Juifs dans la République
contre aucune autre sans tuer la République, on ne peut
remplacer l’influence de la pensée juive dans notre pen-
sée par aucune autre (à supposer qu’il s’en présente) sans
tarir mortellement notre pensée. On ne peut pas être tenté
de le faire, ou simplement d’y acquiescer, sans atteindre
mortellement ce qui nous permet de vivre ensemble :
particulièrement nous, Français, en vertu de notre his-
toire contingente. Pour reprendre, en le détournant, en
le retournant contre lui-même, le titre abominable de
Drumont : la France EST juive. Ou bien alors elle n’est
pas. Je prends ici le signifiant « France » dans le sens –
assez idéaliste, à vrai dire, mais qui me convient – défini
par Marc Bloch : « La France ne se définit pas par une
unité naturelle de race, de sang ou de sol inexistante […]
elle se définit aux yeux du monde comme le pays de l’es-
prit libre. »
J’ai parlé de fabrication de notre culture. Je sais bien qu’il
y a des gens, des dévots de l’indistinction, que le mot « cul-
ture » insupporte (« Tout est de la culture », assenait, et
assène sans doute toujours, une voix adolescente dans un
jingle de… France Culture : autrement dit, rien n’en est). Et
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